
Les qualités des quantités


Le thème de la « qualité » a émergé 
dans certains instituts nationaux de 
statistique (INS) européens et à 
Eurostat au cours des années 1990. 
Il a fait l’objet de nombreux textes, et 
d’un travail collectif au sein d’un 
« leadership group » proposé par le 
bureau suédois de statistique en 
1998, auquel l’Insee a participé. 
L’idée même de « qualité » a des ori­
gines plus anciennes dans le monde 
industriel. On proposera ici quelques 
éléments de réflexion sur ces ori­
gines, puis une lecture sociologique 
des six critères de qualité énoncés 
par Eurostat et officiellement retenus 
par le Comité du programme statis­
tique de 2001 : pertinence, précision, 
actualité, accessibilité, comparabilité 
et cohérence. Certains se sont éton­
nés de l’absence d’allusion à des 
considérations de type déontolo­
gique, comme la confidentialité des 
données, la neutralité ou l’autonomie 
par rapport aux interventions poli­
tiques. Le fait est que cette liste, 
dressée dans l’optique (supposée) 
des besoins des utilisateurs, ne 
couvre qu’une partie de ce que, 
plus généralement, la société est 
en droit d’attendre de son système 
statistique1. 

Une question théorique sous-tend 
cette analyse : comment les statisti­
ciens pensent-ils et gèrent-ils la ten­
sion qui résulte de ce que leurs objets 
peuvent être vus à la fois comme 
« réels » (ils existent antérieurement à 
leur mesure) et comme « construits à 
partir de conventions » (ils sont, d’une 
certaine manière, « créés » par ces 
conventions) ? Cette question, en 
apparence philosophique, est en fait 
souvent présente dans nombre de 
débats suscités par la circulation des 

1. Les réflexions et questions qui suivent 
n’engagent bien sûr que leur auteur. Elles 
visent à susciter débats et critiques, à propos 
de la question importante de la qualité. 

statistiques produites par les INS. On 
s’efforcera ici de lire les six critères de 
la qualité à travers cette distinction 
entre deux épistémologies, dites res­
pectivement « réaliste » et « conven­
tionnaliste » (on dit aussi « construc­
tiviste »), en montrant que le statisti­
cien exigeant sur sa pratique profes­
sionnelle doit continuellement se 
référer à ces deux épistémologies en 
apparence contradictoires, ce qui, 
d’une certaine manière, fait le sel de 
son métier. 

Les origines 

La façon dont le thème de la « qua­
lité » a circulé depuis les années 
1930, d’abord dans le monde indus­
triel, puis dans d’autres activités 
parmi lesquelles la production de sta­
tistiques, est un bel objet d’étude 
pour l’historien des sciences et des 
techniques. En effet, les considéra­
tions techniques y sont toujours inex­
tricablement nouées avec des préoc­
cupations sociales, en ce sens 
qu’elles qualifient et mettent en forme 
les façons dont des êtres (des ingé­
nieurs et leurs machines, des entre­
prises et leurs salariés, des vendeurs 
et des acheteurs, des maîtres d’ou-
vrage et des maîtres d’œuvre...) pen­
sent et organisent leurs relations et 
leurs droits et devoirs réciproques. 
Dans une acception plus générale du 
mot « qualité », des économistes ont 
observé, depuis les années 1970, que 
le modèle standard de l’équilibre 
général suppose donnée une liste de 
marchandises bien définies, dont les 
« qualités » ne font pas problème. Les 
« économistes des conventions » ont 
particulièrement travaillé cette ques­
tion, en cherchant précisément à 
caractériser les « conventions de 
qualité » qu’implique en théorie une 
économie marchande [Akerlof 1970 ; 
Eymard-Duvernay 1989]. Mais, dans 
cette perspective, la « qualité » reste 
une notion plutôt abstraite, comme 

l’est aussi la notion d’« information » 
avancée par les mêmes économistes, 
précisément pour caractériser la 
« qualité » d’une marchandise : 
l’étude empirique des procédures de 
mise en forme concrète de la « qua­
lité » et de l’« information » reste à 
faire. Ceci s’applique particulièrement 
à ce que les statisticiens publics 
anglo-saxons et scandinaves ont 
développé, dans les années 1990, en 
important dans leur domaine les 
outils de la « gestion totale de la qua­
lité » depuis l’industrie. 

L’approche de Deming 

Ce thème de la qualité était apparu 
en France, dès les années 1920, 
dans un contexte différent, celui des 
fabrications industrielles de grande 
série, à propos de la question du 
« contrôle de fabrication », pour 
lequel était mis en œuvre un échan­
tillonnage probabiliste des pièces à 
vérifier [Bayart 1998]. 

Puis, aux États-Unis, un statisticien, 
Edwards Deming, qui avait participé 
dans les années 1930 à l’organisation 
des premières enquêtes par sondage 

Edwards Deming, 1900-1993 
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probabiliste sur l’emploi et le chô­
mage [Didier 2000], eut l’idée de 
transposer ce même formalisme au 
« contrôle de qualité » dans l’indus-
trie. Mais la détection des irrégulari­
tés et des failles des systèmes de 
production en série le conduisit à 
réexaminer l’organisation des chaînes 
de montage, et, de proche en proche, 
tout le système des relations de tra­
vail dans l’entreprise. C’est ainsi 
qu’un contrôle en apparence pure­
ment technique remettait en cause 
toutes les relations sociales entre les 
membres d’un collectif de travail. 
Dans ce cadre, apparaissait aussi une 
distinction fondamentale, récurrente 
dans toute la suite de l’histoire, entre 
qualité du produit, celle qui intéresse 
l’utilisateur, et qualité du processus 
de fabrication, à laquelle s’attache 
l’organisateur de la production. 

On retrouvera plus tard la même dis­
tinction dans le système des 
« normes ISO » que sollicitent les 
firmes pour certifier à leurs clients la 
bonne qualité de leurs prestations. 
Mais, dans les États-Unis des années 
1950, Deming ne rencontra pas 
immédiatement le succès qu’il espé­
rait pour ses propositions de réorga­
nisation des entreprises autour de 
l’objectif de la qualité. Aussi émigra-t-
il au Japon, où l’industrie en pleine 
reconstruction adopta son langage et 
ses outils, techniques et sociaux, de 
la qualité. Alors furent développées 
les méthodes de gestion dites « à la 
japonaise », et notamment les 
« cercles de qualité », qui étaient sup­
posés regrouper des salariés autour 
d’un objectif commun : l’amélioration 
de la qualité de la production, via 
celle de l’organisation du travail. Ainsi 
la « qualité » était passée d’une défi­
nition techniciste, en termes d’ingé-
nieur, de précision et de régularité 
d’une production en série, à une 
conception sociale, formulée dans le 
langage du responsable des relations 
humaines. C’est ce grand écart, 
associé à l’opposition entre « qualité 
du produit » et « qualité du proces­
sus », qui caractérise toute l’histoire 
de la thématique de la qualité. On en 
retrouvera la trace quand les statisti­
ciens publics l’importeront dans les 
années 1990, en oubliant d’ailleurs 
souvent l’origine en partie « statisti­

cienne » de ce vocabulaire, liée à la 
trajectoire de Deming. 

En effet, la gestion « à la japonaise » 
avait connu son heure de gloire en 
Europe dans les années 1980, où des 
« cercles de qualité » avaient été 
créés, comme outil de « manage­
ment participatif moderne », visant à 
mobiliser les initiatives innovatrices 
des membres du personnel des 
entreprises [Boltanski et Chiapello 
1999]. Ainsi le thème de la qualité 
avait fait, à travers des métamor­
phoses successives, le tour du 
monde, via les États-Unis et le 
Japon. Entre-temps avaient été 
développés aussi les systèmes de 
certification des entreprises, dont les 
« normes ISO » sont la modalité la 
plus connue. Le « mouvement de la 
qualité », apparu dans certains insti­
tuts de statistique dans les années 
1990, résulte de la rencontre entre, 
d’une part, ces outils de gestion et ce 
vocabulaire en termes de « normes 
de qualité », et, d’autre part, deux 
transformations importantes des 
contraintes de la gestion des admi­
nistrations des pays européens : la 
tendance à la contractualisation, liée 
à la dérégulation progressive des 
économies, et l’accélération de la 
construction de l’Europe, à partir de 
l’Acte unique (1985), puis des traités 
créant l’Union économique et moné­
taire (1992), la Banque centrale euro­
péenne et l’euro (1999). 

La tendance 
à la contractualisation 

La tendance à la contractualisation 
concerne, d’une part, les relations 
entre les administrations et leurs 
« usagers » (qualifiés dès lors de 
« clients »), et, d’autre part, celles 
entre les administrations elles-
mêmes, celles-ci devant facturer 
leurs prestations et chercher à équili­
brer leurs « budgets ». Ainsi en 
Suède, les administrations des 
ministères ont été découpées en 
« agences » (le « bureau central des 
statistiques » est l’une d’entre elles), 
qui fonctionnent sur ce principe 
quasi marchand, même si une grosse 
partie de leurs recettes provient de 
contrats avec d’autres agences 
publiques. Beaucoup d’activités sont 

ainsi sous-traitées (outsourcing), soit 
à d’autres agences, soit à des entre­
prises privées, soit à des laboratoires 
universitaires. Ceci implique que les 
spécifications et les « qualités » des 
prestations en question soient expli­
citées dans des appels d’offres et 
des cahiers des charges, et que, 
autant que possible, ces prestations 
puissent être garanties et certifiées à 
l’avance, comme le font par exemple 
des normes ISO pour des entreprises 
industrielles. Dans le cas de la statis­
tique, le statut de réalité de l’objet 
ainsi commandé est fortement 
conditionné par les spécifications 
juridiquement inscrites dans de tels 
documents contractuels. Le souci 
d’objectivation de « normes de qua­
lité » est lié en partie à cette ten­
dance plus générale à la contractua­
lisation et à la facturation des presta­
tions entre administrations, dont cer­
taines formes sont apparues aussi en 
France avec la « circulaire Balladur » 
de 1993, qui prévoit notamment que 
les services fournis entre les admi­
nistrations doivent être facturés. 

L’accélération de la 
construction européenne 

L’autre facteur qui a poussé à la diffu­
sion du « mouvement de la qualité » a 
été l’accélération de la construction 
européenne, et le nouvel accent mis 
sur la nécessaire harmonisation des 
statistiques européennes. Déjà, par le 
passé, les demandes portant sur la 
comparabilité des résultats statis­
tiques nationaux avaient été un puis­
sant encouragement à confronter, et 
éventuellement remettre en cause, des 
outils qui, dans leurs stricts contextes 
nationaux, pouvaient avoir été encap­
sulés depuis longtemps dans des 
« boîtes noires ». Mais depuis la fin 
des années 1980, cette incitation à la 
réouverture des boîtes noires de la 
production statistique s’est faite beau­
coup plus insistante. En effet, les sta­
tistiques nationales (et notamment 
celles de la comptabilité nationale) ont 
désormais des conséquences 
directes, prévues par des règlements 
communautaires : versement des coti­
sations nationales au budget de 
l’Union, subventions à des régions, 
application des clauses des traités de 

52 



Les qualités des quantités
M

éd
ia

th
èq

ue
 C

om
m

is
si

on
 e

ur
op

ée
nn

e 

Le traité d’Amsterdam 

projet managérial, qui n’est pas spé­
cialement orienté vers la statistique, 
bien que plusieurs instituts nationaux 
de statistique aient choisi de l’impor-
ter pour structurer et qualifier leurs 
efforts de réorganisation interne. 
Cependant cette référence est 
importante, car elle permet de com­
prendre l’origine des catégories d’ac-
tion mises en avant dans ces docu­
ments, dont la principale est, en 
apparence, « l’orientation vers le 
client » (en anglais : customer orien­
tation), alors que, paradoxalement, 
presque aucune analyse des usages 
effectifs de la statistique publique n’y 
est proposée2. Ceci confirme le 
caractère « tout terrain » de la 
« démarche qualité »3. 

Lecture sociologique 
des six critères de qualité 
de la statistique publique 

Avant d’examiner la signification des 
six critères proposés par les docu­
ments officiels de la statistique euro­
péenne, il faut observer que les argu­
ments et les catégories de pensée 
qui y sont mis en œuvre sont diffé­
rents de ceux que pourraient imagi­
ner a priori des chercheurs en 
sciences sociales C’est pour la 
notion de pertinence que la diffé­
rence est la plus grande. On est dans 
un autre monde « socio-épistémolo-
gique », où les statisticiens et leurs 
« clients » sont séparés, et ont entre 
eux des relations de service, mar­
chandes ou non. De fait, dans la plu­
part des INS autres que l’Insee, les 
« statisticiens méthodologues » et 
les « spécialistes de domaines » 
(subject matter specialists) consti­
tuent deux métiers différents : les 
premiers ont fait des études de sta­
tistique (mathématique), alors que les 
seconds sont diplômés d’économie, 
de sociologie, de démographie ou de 
géographie4. Cette distinction, 
sociale et technique, explique la 
séparation nette entre les critères de 
précision et de pertinence, qui sont 
respectivement sous la responsabi­
lité des premiers et des seconds. La 
prédominance d’une épistémologie 
réaliste est accentuée par cette divi­
sion sociale du travail, puisque les 

l’Union économique et monétaire ou 
du Pacte de stabilité (ratios à respec­
ter sur l’endettement ou sur le déficit 
public). Pour cette raison, les « quali­
tés » des statistiques fournies sont 
beaucoup plus soumises à l’examen 
et à la contestation éventuelle. C’est 
justement à l’occasion de contro­
verses soulevées par l’usage de statis­
tiques réputées harmonisées, pour 
l’application des clauses de tels règle­
ments communautaires, que le carac­
tère « réel » ou « construit » des 
mesures statistiques utilisées cesse 
d’être seulement un enjeu de débat 
académique entre épistémologues et 
peut devenir l’objet d’âpres discus­
sions. De telles questions sont indirec­
tement en filigrane dans les textes sur 
la « qualité » qui seront commentés ci-
dessous, bien que leur style soit le 
plus souvent neutre et technique, ce 
qui peut décourager une lecture naïve. 
C’est la raison pour laquelle il est utile 
de reprendre un par un les six « cri­
tères de qualité » des statistiques, en 
cherchant à reconstituer leur portée en 
termes de contenu sémantique (que 
disent les statistiques ? à qui ?) et 
pragmatique (que font-elles ? pour 
qui ?). C’est en effet par rapport à ces 
enjeux que la question initiale de la 
tension entre les points de vue « réa­
liste » et « conventionnaliste » peut 
être analysée. 

Or ces enjeux sont peu formulés 
explicitement dans les textes officiels 

sur la qualité, car la fonction de ceux-
ci est surtout de susciter un consen­
sus a minima sur des principes géné­
raux concernant l’organisation du 
travail. En effet, ce « mouvement de 
la qualité » est lui-même inscrit dans 
un projet plus vaste, de mobilisation 
de l’ensemble des administrations 
des pays européens autour du thème 
de la qualité, qui vise à implanter 
dans celles-ci les outils et le langage 
de la « gestion totale de la qualité » : 
Total Quality Management, en abrégé 
TQM. Cette TQM est elle-même pro­
mue par une fondation créée en 1988 
par quatorze grandes entreprises 
européennes (European Foundation 
for Quality Management, EFQM). On 
ne reprendra pas ici l’analyse de ce 

2. La seule exception concerne une allusion à 
la distinction essentielle entre les usages de la 
statistique comme « bien public » (ou « service 
universel »), c’est-à-dire gratuit et destiné aux 
« citoyens d’une société démocratique », et 
comme « bien privé », facturé à des « clients » 
dans le cadre d’une relation marchande. Cette 
distinction se retrouve dans les débats sur la 
privatisation (ou la transformation en 
« agences ») de certains services publics. 
3. Sur la relation entre les deux faces (produc­
tion et client) de la qualité industrielle, voir 
Duclos 1996. 
4. En France, la formation des « statisticiens-
économistes » issus de l’Ensae ou de l’Ensai 
est telle qu’ils sont supposés détenir les deux 
types de compétence, et qu’ils exercent sou­
vent les deux activités. Il existe aussi chez 
nous une formation universitaire à la statistique 
mathématique, mais celle-ci a peu de contacts 
avec la statistique publique, à la différence de 
son homologue des pays anglo-saxons qui tra­
vaille souvent sur contrat pour les INS ou pour 
Eurostat. 
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premiers « mesurent » des objets 
dont le statut de réalité est garanti, 
en dehors d’eux, par les seconds. 

Par ailleurs, dans ces documents, le 
souci essentiel est moins de discuter 
l’origine et la portée des critères que 
de chercher à en quantifier le niveau 
d’application (quantifier les qualités 
des quantités), même si, à plusieurs 
reprises, cet effort de quantification 
semble acrobatique aux auteurs eux-
mêmes de ces documents. Ce point 
est intéressant par rapport à la ques­
tion centrale de cet article : à quoi et 
à qui sert le fait même de quantifier ? 
La quantification sert à outiller des 
comparaisons, à les coordonner en 
les standardisant, et à contrôler et 
stimuler les acteurs en situant leurs 
performances sur des échelles nor­
matives. Il s’agit donc de construire 
des situations d’épreuve5. L’enjeu de 
la quantification des critères de qua­
lité est de mettre en forme un espace 
d’équivalence et les conventions 
d’équivalence structurant cet 
espace, indispensables pour compa­
rer, coordonner, mettre en concur­
rence et contrôler le degré de réus­
site aux épreuves proposées. Or les 
fonctions (en partie distinctes) de 
coordination, d’autocontrôle et de 
contrôle externe sont au cœur de la 
portée sociale et politique de 
la démarche de quantification 
[Hopwood et Miller 1994 ; Thomas 
1996]. Le mode d’exposition et le 
contenu des textes de référence sur 
les qualités attendues des statis­
tiques offrent, à travers le souci de 
quantifier ces qualités, une confirma­
tion au second degré de cette hypo­
thèse générale des travaux sur la 
sociologie de la quantification. 

Pertinence 

C’est avec le critère de pertinence 
(relevance) qu’apparaît le plus nette­

5. Une des incitations prévues par les promo­
teurs de la procédure TQM est l’attribution, 
lors de cérémonies solennelles, de différents 
« prix » (awards) aux meilleurs INS européens 
en fonction de leurs réussites dans le respect 
de ces critères. On retrouve un usage ana­
logue de la quantification pour comparer, noter 
et classer, dans les palmarès des lycées ou 
des hôpitaux diffusés par la presse depuis les 
années 1990. 

Une offre adaptée... 

ment la tension entre, d’une part, 
la conception « cognitive » (sinon 
« scientifique ») que des chercheurs 
en sciences sociales peuvent avoir 
de la démarche statistique en termes 
de signification, et, d’autre part, l’ap-
proche implicite de celle-ci dans les 
documents sur les critères de qualité. 
Un des documents d’Eurostat les 
plus complets (et aussi un des seuls 
en français, en raison de la nationa­
lité de son auteur, Bernard Grais) 
caractérise ainsi la pertinence : 
« Une statistique est pertinente à 
partir du moment où elle correspond 
aux besoins des utilisateurs. 
L’identification de ceux-ci et de 
leurs attentes est dès lors un point 
essentiel. Pour s’assurer que les 
statistiques produites continuent à 
correspondre aux besoins, il serait 
souhaitable qu’Eurostat et les États 
membres conduisent régulièrement, 
par exemple tous les cinq ans, 
une enquête auprès des principaux 
utilisateurs. » [Grais 1998, p. 32] 

Cette façon de présenter la perti­
nence peut sembler éloignée de 
l’épaisseur sémantique que des 
générations d’économistes ou de 
sociologues ont attribuée à cette 
notion. Pourtant, dès lors qu’est 
« autonomisée », socialement et 
techniquement, une fonction statis­
tique, offrant ses services à des 
utilisateurs (et désormais à des 
« clients ») extrêmement variés, 
parmi lesquels les chercheurs ne 
constituent qu’une petite fraction, la 
présentation que fait Bernard Grais 
est moins surprenante qu’il ne pour­
rait sembler. Elle est en tous cas ins­
crite dans cette forme de division du 
travail. Bien sûr l’enquête proposée 
serait absurde si elle visait un résultat 
quantifié (pourcentage de satisfaits), 

mais, en revanche, elle pourrait être 
utile si elle était l’occasion d’une 
recherche sur les usages sociaux des 
produits de la statistique publique, 
encore mal connus. 

Pourtant les questions de pertinence 
sont souvent débattues au sein des 
INS, même si ce mot n’est pas tou­
jours utilisé. De façon récurrente, les 
controverses publiques sur les défini­
tions et les mesures de « concepts » 
comme le produit national brut, le 
chômage ou le taux d’inflation ont 
des échos dans ces instituts. Mais il 
est vrai qu’ils y sont plus discutés par 
les « spécialistes de domaines » que 
par les « méthodologues », alors que 
les représentants des INS dans les 
groupes de travail européens sur la 
qualité viennent plutôt de ce second 
groupe, ce qui pourrait expliquer leur 
faible insistance sur le thème de la 
pertinence, alors qu’ils sont experts 
sur les questions de précision, plus 
longuement développées dans leurs 
documents. Mais, précisément, la 
division du travail entre spécialistes 
de la pertinence et de la précision est 
en relation étroite avec l’épistémolo-
gie réaliste, qui résulte elle-même 
d’une demande sociale très générale. 
Inspirée des sciences de la nature, 
cette épistémologie est la seule qui 
puisse garantir à la statistique la légi­
timité qui lui est nécessaire pour 
apparaître en position d’extériorité 
par rapport aux débats sociaux, à qui 
elle fournit un langage commun 
accepté et des points d’appui. De ce 
point de vue, cette extériorité 
emprunte à la fois à l’universalité de 
la science et à celle du droit, dans 
une articulation originale qui a été peu 
étudiée en tant que telle. Pourtant le 
modèle du droit, avec ses classes 
d’équivalence inscrites dans des lois, 
et ses procédures de codage par 
attribution de cas singuliers à ces 
classes, a beaucoup d’affinités avec 
la partie amont de la chaîne de pro­
duction statistique (mais il est vrai 
que celle-ci est moins connue que 
sa partie aval, qui concerne les 
méthodes mathématiques de traite­
ment de données portant sur des 
grands nombres). L’affinité est aussi 
réelle du côté des effets sociaux de la 
statistique et du droit : tous deux 
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visent à fournir des références pour 
instituer l’accord entre des acteurs 
sociaux. 

Précision 

Avec le critère de précision (accu­
racy), les promoteurs de la qualité 
sont plus à l’aise qu’avec la perti­
nence. Il existe pour eux, dans ce 
cas, une abondante littérature tech­
nique de référence. Historiquement, 
les trois mots qualité, fiabilité et pré­
cision ont été longtemps, pour les 
statisticiens, à peu près synonymes. 
Reprenons le texte de Bernard 
Grais : « La précision se définit 
comme la proximité entre la valeur 
estimée, éventuellement sur un 
échantillon, et la vraie valeur (incon­
nue) pour l’ensemble de la popula­
tion. Cet aspect de la qualité a été 
étudié de manière approfondie par 
de nombreux services statistiques et 
instituts de recherche universitaires. 
L’appréciation de la précision repose 
essentiellement sur une analyse de 
l’erreur totale qui lui est associée, qui 
est ventilée entre les erreurs d’échan-
tillonnage et les erreurs non dues à 
l’échantillonnage (erreurs dans la 
base de sondage..., de traitement..., 
dues aux non-réponses..., de 
mesure..., dans les hypothèses du 
modèle...). » 

L’idée même d’« erreur » est significa­
tive. La distinction entre « erreurs 
d’échantillonnage » (sampling errors), 

et « erreurs non dues à l’échantillon-
nage » (non sampling errors) occulte 
le fait que, alors que la première caté­
gorie est bien définie et délimitée 
grâce au calcul des probabilités, la 
seconde est un mélange de choses 
hétérogènes. Le fait d’utiliser le seul 
mot d’« erreur » à leur propos masque 
des questions essentielles du point 
de vue de la pertinence. Ainsi cette 
liste de « causes d’erreur » ne fait pas 
allusion à d’éventuelles « incertitudes 
résultant d’interactions entre enquê­
teurs et enquêtés », ni à des « flous de 
chiffrement », ni aux « conventions de 
codage » [Thévenot 1983]. Seule est 
évoquée l’« erreur », notion importée 
de la métrologie réaliste des sciences 
de la nature, notamment de l’astrono-
mie [Armatte 1995]. Il ne s’agit pas ici 
de reprendre une fois de plus les 
critiques de l’usage des méthodes 
quantitatives dans les sciences 
sociales, si souvent formulées depuis 
Cicourel (Method and Measurement 
in Sociology, 1964), mais plutôt de 
se demander sociologiquement 
pourquoi ces critiques ont eu si peu 
de conséquences (même si elles ont 
pu contribuer à sophistiquer certaines 
techniques d’enquête par question­
naire). La réponse à cette question 
ne peut venir que de l’existence d’une 
demande sociale d’une statistique 
« réaliste », légitimée par une institu­
tion « indiscutable ». Or seule la 
notion d’« erreur » est cohérente 
avec cette demande sociale, alors 
que les autres notions mentionnées 
ci-dessus, qui mettent en œuvre 
des conventions de jugement, 
impliqueraient de revenir au critère 
de pertinence, et plus généralement 
à la question des usages et des 
enchaînements pragmatiques au 
sein desquels l’argument statistique 
intervient. 

Examinons l’exemple du chômage. 
Le « concept » de chômeur est défini 
par le Bureau international du travail 
(BIT) : il faut, pour être compté 
comme chômeur, « être sans travail, 
faire des démarches pour en trouver 
un, et être immédiatement dispo­
nible ». Ainsi ont parlé les « spécia­
listes du domaine de l’emploi », 
avant de transmettre le bébé aux 
méthodologues, pour que ceux-ci le 

mesurent, en organisant des 
« enquêtes sur l’emploi » (labour 
force survey)6. Mais à ce moment, 
mille problèmes non prévus par les 
subject matter specialists surgissent. 
Ce sont les ennuyeux cas limites, fort 
nombreux : les tout petits boulots, 
les stages, les emplois d’intérim, les 
emplois saisonniers, les séjours à 
l’hôpital, les préretraites. Et même 
plus : en France, pointer à l’ANPE 
était considéré jusqu’en 2003 
comme « faire une démarche ». Or 
la nouvelle enquête harmonisée 
européenne sur l’emploi a prévu que 
ce ne sera plus le cas, ce qui 
pourrait diminuer d’environ 10 % le 
nombre des chômeurs communiqué 
à Eurostat par l’Insee. On n’a énu­
méré ici toutes ces questions que 
pour suggérer qu’elles peuvent 
toutes être vues soit du côté de 
la pertinence (si on cherche à 
interpréter les « intentions du BIT », 
comme le fait le juge pour 
l’« intention du législateur »), soit 
du côté de la précision, en traitant 
les cas mentionnés comme des 
sources d’« erreurs non dues à 
l’échantillonnage », comme le font 
presque toujours les méthodologues. 

Deux méthodologues connus, 
Richard Platek et Carl-Erik Sarndal, 
ont publié en 2001 un article de 
synthèse (accompagné de seize 
commentaires) sur cinquante ans de 
recherches sur la précision et les 
erreurs dans les enquêtes par 
sondage. Ils déplorent que, alors que 
la théorie de la sampling error est 
bien développée depuis des décen­
nies, celle de la non sampling error 
reste embryonnaire et peu cohérente. 
Ceci entraîne, selon eux, qu’on ne 
peut fournir avec assurance à son 
sujet un « intervalle de confiance » 
aussi consistant que celui que le 
calcul des probabilités garantit pour 
la sampling error. Ce regret étrange 

6. La division du travail est souvent plus com­
plexe : les méthodologues conçoivent l’orga-
nisation théorique de l’enquête (plan de son­
dage, tirage d’échantillon, vérifications, 
redressements, estimation des variables et de 
leurs intervalles de confiance, etc.), mais la 
collecte sur le terrain est, dans certains pays, 
fréquemment sous-traitée à des entreprises 
privées spécialisées dans cette activité. Ceci 
accroît encore la nécessité d’objectiver à 
l’avance, par écrit, des « critères de qualité ». 
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ne peut être compris qu’en référence 
à la division du travail évoquée 
ci-dessus et à l’épistémologie réa­
liste qui lui est inéluctablement 
associée. Les questions centrales de 
jugement à porter avant de choisir 
de compter un cas précis comme 
chômeur ne peuvent pas trouver 
place dans le cadre épistémologique 
dessiné par les méthodologues. 
Mais, encore une fois, la question 
n’est pas de les critiquer, mais de 
comprendre ce qui fait que cette 
épistémologie est si « naturelle », et 
de se demander s’il est possible 
socialement de parler un autre 
langage. En un mot, comment 
penser et discuter ensemble les 
questions cognitives et politiques 
ainsi soulevées par ces problèmes, 
qui ne sont pas seulement cognitifs : 
les politiques de l’emploi, des alloca­
tions de chômage ou des minima 
sociaux ont des effets d’autant plus 
réels qu’ils sont plus solidement 
construits et inscrits dans des 
institutions, dont la statistique est 
désormais une des plus importantes. 

La responsabilité de ceux qui traitent 
de ces questions est donc insépara­
blement scientifique et politique. La 
déontologie revendiquée à la fois par 
les statisticiens et par ceux qui 
prennent appui sur leurs travaux 
pour étayer leurs arguments invoque 
souvent une séparation entre ces 
deux moments, celui de la science et 
celui de ses usages. Un tel « grand 
partage » peut difficilement se passer 
d’une épistémologie réaliste. Les 
allusions éventuelles aux conven­
tions qui ont présidé à la mesure 
pourraient, dans certains cas, 
présenter des dangers pour une 
telle division du travail, en suggérant 

7. Ces problèmes rencontrés par les statisti­
ciens dans leur pratique professionnelle, et les 
controverses parfois très âpres qu’ils susci­
tent, peuvent être comparés à ceux que ren­
contrent les journalistes, eux aussi souvent 
tiraillés entre des exigences contradictoires 
[Lemieux 2000]. 
8. Ce mot anglais (traduisible par étalonnage, 
ou référence) est utilisé tel quel par les admi­
nistrations françaises, pour désigner ce travail 
de construction d’un espace d’équivalence 
européen, dans lequel on cherche à rappro­
cher les performances des INS (notamment 
leurs délais de publication). 

des doutes sur la crédibilité et donc 
sur la légitimité d’une statistique. 
Ainsi, le statisticien scrupuleux peut 
parfois se trouver tiraillé entre, d’une 
part, une exigence professionnelle 
d’expliciter ses méthodes et ses 
conventions, en adoptant de fait 
une position quasi constructiviste, 
et, d’autre part, une demande 
sociale réaliste implicite de ne pas 
« encombrer le lecteur avec ces 
détails techniques », qui risquent de 
semer le doute ou de restreindre la 
portée des résultats présentés. Les 
controverses portent souvent sur la 
possibilité de généraliser à partir de 
« résultats partiels », c’est-à-dire 
assortis de bémols méthodologiques 
qui disparaissent au fil des usages. 
On l’a vu par exemple en 2001 et 
2002 à propos de controverses sur 
les « trappes à pauvreté » ou sur les 
« effets des réductions des charges 
des entreprises »7. Nous reviendrons 
sur ces questions à propos du qua­
trième critère de qualité, désigné 
sous l’intitulé « accessibilité et 
clarté ». 

Actualité et ponctualité 

Le troisième critère, celui d’actualité 
et ponctualité (en anglais timeliness 
and punctuality ; on dit aussi en 
français fraîcheur, ou rapidité), a 
mobilisé, depuis 1998, beaucoup 
d’énergie dans la réorganisation des 
circuits de production de la statis­
tique européenne [Elissalt 2001]. 
Ceci résulte de la création de l’Union 
économique et monétaire et de 
l’euro. En effet, la politique monétaire 
européenne est désormais gérée 
par une institution nouvelle créée 
en 1998 : la Banque centrale 
européenne (BCE). 

Pour accomplir sa tâche, la BCE 
demande des « indicateurs écono­
miques » (indices des prix, du coût 
du travail, de la production indus­
trielle, du commerce extérieur), 
nécessaires pour gérer notamment 
les taux directeurs du crédit, dont 
elle a la responsabilité. Ces 
demandes de la BCE sont adressées 
à Eurostat, puis répercutées par 
celui-ci aux instituts nationaux de 
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statistique. Or ces indicateurs 
doivent concerner l’ensemble de la 
zone euro, qui constitue ainsi un 
espace d’équivalence, social et 
cognitif, entièrement nouveau, pour 
lequel les « conventions d’équiva-
lence » doivent être à la fois repen­
sées et reconstruites. Parmi ces 
conventions, l’une d’entre elles se 
révèle très difficile à mettre en œuvre, 
celle des délais de publication des 
indicateurs. En effet, le contexte 
marchand dans lequel intervient la 
BCE implique une contrainte forte, 
celle de la rapidité de son inter­
vention. La combinaison de ces 
deux contraintes, construction d’un 
nouvel espace d’équivalence et 
standardisation des délais (raccour­
cis) de publication, a impliqué une 
réorganisation en profondeur de 
certaines chaînes de production 
statistique. 

Pour la fixation des délais communs, 
le modèle est celui de la Federal 
Reserve Bank des États-Unis. La 
norme est que l’indicateur doit 
être disponible au plus tard un mois 
(ou 22 jours ouvrables) après la fin 
de la période concernée. Cette 
comparaison des performances des 
circuits statistiques européen et 
américain a donné lieu à une vaste 
opération dite de benchmarking8. Il 
est bien sûr apparu que la fixation de 

Francfort, la BCE 
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cette norme revenait à raccourcir 
beaucoup, parfois à diviser par deux, 
le temps imparti au calcul de l’indica-
teur. Ceci ne pouvait se faire qu’au 
détriment du deuxième critère de 
qualité, celui de la précision, notam­
ment parce que la seule solution 
pour satisfaire la contrainte des 
délais était souvent d’« estimer » 
(c’est-à-dire d’inventer par des 
méthodes économétriques) les 
chiffres correspondant aux derniers 
jours d’un mois ou aux dernières 
semaines d’un trimestre, quitte à 
publier plus tard des indices dits 
« révisés » incluant les dernières 
périodes précédemment estimées. 
Cette émergence de la « rapidité » 
comme critère essentiel de qualité 
des statistiques peut être vue 
comme caractéristique de l’impor-
tance croissante du caractère 
marchand de l’économie, dont le 
symbole est le fonctionnement de la 
Bourse et des marchés financiers. 
Aux États-Unis, où cette caractéris­
tique marchande est ancienne, exis­
tent depuis longtemps des règles 
strictes de calendrier de divulgation 
de certains indicateurs économiques 
à la seconde près. Ainsi la publica­
tion du taux de chômage a des effets 
instantanés sur le Dow Jones : si le 
chômage monte, la Bourse monte 
aussi, et inversement9. 

Le « réalisme » des séries tempo­
relles est différent de celui des statis­
tiques dites « structurelles ». En effet, 
dans ce cas, ce sont des évolutions 
en pourcentage (et non des niveaux) 
qui sont supposés « réelles », 
puisque ce sont elles qui suscitent 

9. En effet une hausse du chômage est per­
çue par les traders comme annonçant à court 
terme une baisse des « risques inflation­
nistes » qui inciteraient la Fed à augmenter ses 
taux directeurs, ce qui ralentirait l’activité éco­
nomique. À plus long terme, la hausse du chô­
mage est vue comme induisant une pression à 
la baisse des salaires et donc une hausse des 
profits. 
10. On en trouve des éléments par exemple 
dans les travaux de Michel Armatte (1992), de 
Judy Klein (1997), de Mary Morgan (1990). En 
particulier, le livre de Judy Klein (Statistical 
Visions in Time. A history of Time Series 
Analysis, 1662-1938) offre un extraordinaire 
panorama de l’évolution de ces rhétoriques et 
de ces outils à démêler les réalités de l’écoule-
ment du temps. 

interprétation et action. Ce sont des 
dérivées par rapport au temps. Ce 
temps n’est pas seulement le temps 
mathématique, mais aussi celui qui, 
faisant le lien et créant des équiva­
lences ou des discontinuités entre 
le passé et le futur, permet de 
faire des « projections » sinon des 
« prévisions », et ainsi d’orienter ou 
de justifier l’action. Le « réalisme » 
n’est pas, dans ce cas, très différent 
de celui du langage courant : une 
prévision est réaliste si elle est 
plausible, vraisemblable, en un mot 
« réalisable ». L’interprétation des 
séries temporelles a été à l’origine 
de techniques statistiques très 
spécifiques (calcul de moyennes 
mobiles, correction des variations 
saisonnières, modèles linéaires 
stochastiques) visant à démêler des 
réalités d’ordres différents, depuis 
des « variations aléatoires » de court 
terme jusqu’à des « tendances 
longues séculaires », en passant 
par diverses formes de cycles. 
L’articulation des rhétoriques réaliste 
et conventionnaliste est, dans le 
cas des séries temporelles, très 
originale, et mériterait une étude 
spécifique10. 

Accessibilité et clarté 

Le quatrième critère, celui d’accessi-
bilité et clarté, est, au moins autant 
que la pertinence, celui qui pourrait 
caractériser les formes des interac­
tions concrètes entre les informations 
statistiques et leurs utilisateurs. Alors 
que la pertinence a trait à la signi­
fication que ceux-ci confèrent à une 
statistique, l’accessibilité et la clarté 
concernent des modes d’emploi en 
situation. On pourrait imaginer un 
programme de recherche sur les 
pratiques d’usage des statistiques 
envisagées dans leur matérialité 
(recherche documentaire, consulta­
tion de banques de données, 
construction de tableaux, de graphi­
ques, usage de logiciels statistiques), 
selon des méthodes déjà éprouvées 
par la « sociologie de l’action située » 
[Conein et Jacopin 1994]. 

Mais de telles recherches sont 
encore rares. C’est pourtant ce 
niveau de la pratique statistique que 

vise le quatrième critère, ainsi 
défini : « Les données statistiques 
ont d’autant plus de valeur qu’elles 
sont aisément accessibles aux 
utilisateurs, qu’elles se présentent 
sous une forme qui leur convient 
et qu’elles sont correctement 
documentées. Les fournisseurs de 
statistiques doivent également 
procurer toute l’assistance requise 
pour leur utilisation et leur interpré­
tation. » [Grais 1998, p. 33]. 

Cette formulation suppose implicite­
ment une « demande sociale ». Mais 
cette expression (commode) est 
simplificatrice. La demande sociale 
réaliste, dont il a été question 
ci-dessus, n’existe qu’à la suite d’un 
long processus qui a fait émerger 
« quelque chose » en tant que 
« question » et en tant qu’objet 
éventuel d’une action, d’une dénon­
ciation ou d’une revendication. La 
mise en place de procédures de 
quantification est une des modalités 
(avec les luttes politiques et syndi­
cales, le droit, la théorie économique, 
la littérature ou la philosophie) qui 
contribuent à faire exister sociale­
ment et à durcir ce quelque chose. 
On peut citer maints exemples 
historiques, bien documentés, de 
tels processus : la pauvreté en 
Angleterre (années 1880), le chô­
mage ou l’opinion publique aux 
États-Unis (années 1930), le taux de 
croissance du PNB (années 1950), 
les violences aux enfants (années 
1980). Ceci n’implique pas que 
l’objet n’existait pas avant sa quanti­
fication. Mais celle-ci lui a donné une 
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tout autre forme d’existence sociale, 
dans laquelle sont étroitement imbri­
quées les mesures au sens de la 
métrologie et les mesures au sens 
d’une administration qui « prend des 
mesures » et qui souhaite notam­
ment en évaluer les effets. C’est cet 
ensemble sémantique et pragma­
tique qui rend réel l’objet qui circule 
désormais et fait l’objet d’une 
« demande sociale » parfois impa­
tiente, comme on l’a vu avec la mon­
tée du benchmarking exigé par la 
BCE. De même, l’accessibilité et la 
clarté ne peuvent être évaluées que 
par rapport à la diversité des modes 
d’engagement des arguments statis­
tiques. Le souci de mettre en œuvre 
l’exigence impliquée par ce critère 
peut conduire à faire apparaître un 
« paradoxe des métadonnées », 
résultant de la difficulté à faire tenir 
ensemble un mode d’expression réa­
liste et une déontologie profession­
nelle conventionnaliste. 

Depuis les années 1980, ont été 
développés, notamment du fait de 
l’informatisation croissante de la pro­
duction et du stockage des statis­
tiques publiques dans des banques 
de données, des systèmes de docu­
mentation rassemblant des « méta-
données ». Celles-ci permettent de 
conserver et de fournir à la demande 
des informations sur les modalités de 
construction des données stockées 
(par exemple, pour une enquête : 
intentions initiales, champ couvert, 
plan de sondage, questionnaire, 
nomenclatures, mode de collecte, 
redressement des réponses, etc.). La 
conservation et la fourniture de telles 
informations sont considérées par 
les statisticiens comme une exigence 
professionnelle de base. Elles sont, 

11. Voir à ce sujet le débat organisé par 
Florence Weber dans Genèses, 9, octobre peuvent contester, comme cela1992, pp. 90-119. Dans ce cas, une figure de 
compromis épistémologique avancée par les a été le cas par exemple avec les 
auteurs contestés est le repli sur la notion séries de « deux siècles de travail 
d’« ordre de grandeur » : la convention n’af-
fecte que la précision de la mesure, mais non en France » publiées par Olivier 
une réalité intrinsèque, supposée « approxi- Marchand et Claude Thélot (1991). 
mée » au mieux par les algorithmes conven- Dans de telles controverses, c’est tionnels proposés. Ce type d’argument devrait 
être étudié systématiquement, en le replaçant bien le statut de réalité et de 
dans l’éventail des formulations disponibles permanence des objets qui est en
pour gérer la tension entre réalisme et conven­
tionnalisme. cause11. 

au moins officiellement, vivement 
souhaitées par maints utilisateurs, 
notamment par les chercheurs en 
sciences sociales. Mais le paradoxe 
vient de ce que, comme c’est le cas 
pour de beaux monuments, l’exhibi-
tion de ces échafaudages de méta-
données peut, qu’on le veuille ou 
non, brouiller, sinon la beauté, du 
moins l’efficacité argumentative de 
l’évidence factuelle impliquée par la 
mise en avant d’un simple nombre, 
tout nu. Trop de métadonnées pour-
raient-elles tuer les données ? Cette 
idée paradoxale peut être bien sûr 
repoussée au nom d’une conception 
exigeante et scrupuleuse de l’argu-
mentation. Mais il vaudrait mieux 
l’envisager aussi de façon empirique 
et non normative, en étudiant la 
diversité des circonstances de 
recours ou de non-recours aux méta-
données. Ceci fournirait une piste de 
recherche pour une sociologie des 
usages de la quantification, à inven­
ter, en relation avec la sociologie de 
l’argumentation. 

Comparabilité 

Le cinquième critère est celui de la 
comparabilité des données, dans le 
temps et dans l’espace. Il renvoie 
complètement à la notion (rarement 
employée par les statisticiens) de 
convention d’équivalence, qui légi­
time socialement et cognitivement 
les comparaisons, puisque la 
convention est une procédure sociale 
tandis que l’équivalence est une 
catégorie logique. Une telle conven­
tion postule la permanence dans le 
temps, ou l’identité dans l’espace, 
d’objets dont l’existence est 
logiquement antérieure aux procé­
dures de mesure. La construction de 
« séries longues » par des historiens 
« quantitativistes » implique des 
conventions que d’autres historiens 
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Les efforts d’harmonisation des sta­
tistiques européennes, fortement 
accrus depuis les années 1980, ont 
mis en évidence la polarisation entre 
deux façons de penser cette harmo­
nisation, dites respectivement « har­
monisation des produits » (ou des 
outputs) et « harmonisation des 
méthodes » (ou des inputs). Celles-ci 
correspondent elles-mêmes de fait à 
deux démarches, l’une plutôt réa­
liste, et l’autre plus conventionna­
liste. 

L’harmonisation des produits suppose 
que les « spécialistes de domaines » 
des différents pays se sont réunis et 
mis d’accord sur la définition d’un 
« concept », qu’ils ont ensuite trans­
mis aux méthodologues de chacun de 
leurs INS, à charge pour eux de mesu­
rer au mieux ce concept, chacun de 
leur côté selon leurs méthodes 
propres, et compte tenu des caracté­
ristiques et des sources spécifiques à 
chaque pays. Cette démarche, implici­
tement réaliste, a été historiquement 
celle des comptables nationaux, 
depuis les années 1950. Elle est justi­
fiée en partie par l’existence de théo­
ries économiques, qui contribuent à 
faire exister socialement les objets 
(produit intérieur brut, investissement, 
consommation) antérieurement à leurs 
mesures [Vanoli 2002]. Mais, à partir 
des années 1990, cette démarche a 
été vivement critiquée, tant apparais­
sent importants les cas où les particu­
larités nationales des méthodes de 
mesure ont des effets majeurs sur les 
résultats de ces mesures. 

L’harmonisation des méthodes, alors 
proposée comme alternative, est une 
sorte de rêve épistémologique, où le 
processus complet de construction 
et de collecte des données serait 
standardisé pour toute l’Europe com­
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munautaire. Eurostat pousse bien sûr 
dans ce sens. On voit le lien entre cet 
objectif et celui de l’unification admi­
nistrative du continent. Comme cela 
a déjà pu être montré, l’unification 
politique et l’unification statistique 
vont de pair, ainsi que le suggère 
l’étymologie même du mot statis­
tique : la science de l’État12. Cette 
question de l’harmonisation statis­
tique montre les liens entre les 
dimensions cognitive et politique de 
la tension entre réalisme et conven­
tionnalisme, et aussi, d’une autre 
façon, l’affinité entre les conventions 
de la statistique et celles du droit. 

Cohérence 

Le sixième critère, celui de la cohé­
rence, soulève une question cruciale 
dans tous les INS : pour maintes 
variables demandées par des utilisa­
teurs, les estimations calculées à 
partir de différentes sources (recen­
sements, enquêtes, fichiers adminis­
tratifs) sont différentes. Faut-il les 
« redresser », en rendant communs 
les champs couverts, les définitions, 
les nomenclatures, et tout ce qui 
contribue à engendrer les données, 
de façon à rendre ces sources cohé­
rentes, en cherchant, par cette 
confrontation, à se « rapprocher le 
plus possible de la réalité » ? Les 
documents sur la qualité semblent le 
préconiser, en s’appuyant sur les 
souhaits supposés des utilisateurs, 
mais évoquent peu les questions 
épistémologiques soulevées par ce 
problème : « Lorsqu’elles provien­
nent d’une source unique, les statis­
tiques sont cohérentes du fait qu’il y 
a un sens à combiner les concepts 
élémentaires en des ensembles plus 
complexes. Lorsqu’elles proviennent 
de sources différentes et, en particu­
lier, d’enquêtes ayant des fréquences 
différentes ou de fichiers administra­
tifs divers, les statistiques ne sont 
cohérentes que dans la mesure où 
elles sont basées sur des définitions, 
nomenclatures et normes méthodo­
logiques communes. Lorsque tel est 
le cas, les messages que ces statis­
tiques véhiculent sont alors claire­
ment en rapport les uns avec les 
autres ou, à tout le moins, ne se 
contredisent pas. » [Grais 1998, p. 34]. 
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« Il n’est point nécessaire d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer. » 

La Haye, statue de Guillaume le Taciturne 

Faut-il rendre complètement cohé­
rentes les statistiques fournies au 
public ? La réponse à cette question 
ne va pas de soi. L’examen des argu­
ments en faveur de l’une ou l’autre 
solution fournit une autre façon 
d’étudier empiriquement la tension 
entre les attitudes réaliste et 
constructiviste. Là encore, la comp­
tabilité nationale avait, historique­
ment, opté pour la confrontation et le 
redressement des sources, et donc 
pour une perspective réaliste. En 
effet, son principe même est de rem­
plir, le mieux possible compte tenu 
des sources disponibles, des 
tableaux a priori cohérents et 
exhaustifs, décrivant l’ensemble des 
flux macroéconomiques d’une 
nation. Ces tableaux sont double­
ment équilibrés par construction, 
selon les agents et selon les opéra­
tions. Le choix de la mise en cohé­
rence au niveau macroéconomique 
est donc la clé de voûte de la 
démarche. Il a joué un rôle décisif 
pour développer et améliorer les 
sources, en suscitant leur critique 
mutuelle. Il était cohérent avec 
l’usage de ces comptes dans des 
modèles keynésiens, qui ont eu leur 
heure de gloire entre les années 1950 
et 1970. Depuis, les usages des sta­
tistiques se sont beaucoup diversi­
fiés, et l’exigence de cohérence 
complète n’est plus aussi évidente. 

En effet, dès lors que ces sources 
sont utilisées dans des contextes 
distincts, souvent sur des questions 
sectorielles ou locales, l’avantage 
éventuel de la coûteuse mise en 
cohérence peut être inférieur à la 
perte résultant des manipulations 
des sources de base uniquement 
destinées à cette mise en cohérence 
globale. 

De fait, les INS des pays européens 
ne répondent pas tous de la même 
façon à cette question. Un cas 
extrême intéressant est celui des 
Pays-Bas, qui ont conçu dans les 
années 1990 une sorte d’utopie sta­
tistique, fonctionnant comme une 
expérience de pensée, qui avait le 
mérite de faire toucher du doigt les 
limites d’une épistémologie-fiction 
réaliste [Bochove 1996 ; Desrosières 
1999]. L’idée est d’imaginer une 
forme de tableau théorique, compor­
tant en lignes tous les « individus », et 
en colonnes toutes les « variables » ! 
Deux types de tableaux sont envisa­
gés, selon que les « individus » sont 
des personnes physiques ou des 
entreprises. Puis ces tableaux 
seraient progressivement remplis en 
extrapolant et en rendant « cohé­

12. Voir par exemple, pour les États-Unis, 
Anderson (1988), ou, pour l’Italie, Patriarca 
(1996). 
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rents », au niveau le plus microéco­
nomique, les enquêtes par sondage 
et les fichiers administratifs dispo­
nibles13. La justification fournie par 
les auteurs du projet est qu’il permet­
trait de satisfaire le souhait des utili­
sateurs d’avoir toujours « un nombre 
pour une variable » (one figure for 
one variable). 

Ce projet ne doit pas être jugé sur 
son « réalisme » au sens courant de 
« faisabilité ». De ce point de vue, il 
est totalement irréaliste. Mais il est 
« réaliste » au sens philosophique 
utilisé dans cet article, puisqu’il pos­
tule qu’il existe pour chaque individu 
des « variables » de valeur unique 
réelle, indépendante de tout juge­
ment et des modalités de question­
nement. De fait, il n’est pas réaliste 
(au premier sens) parce qu’il est trop 
réaliste (au second sens). Les INS 
des autres pays ont considéré ce 
projet néerlandais avec scepticisme 
(sinon avec inquiétude : il aurait pu 
faire penser au 1984 de George 
Orwell, si les Pays-Bas n’étaient, 
depuis des siècles, une nation fort 
démocratique). Il a cependant l’inté-
rêt de montrer les limites du souhait 
de la mise en cohérence complète, 
pourtant exprimé souvent, avec des 
arguments légitimes, par de nom­
breux utilisateurs de la statistique 
publique. Le choix, plus prudent, de 
ne pas éradiquer complètement les 
incohérences entre sources, en se 
tenant au plus près du processus ini­
tial de construction des données, est 
inspiré, de fait, par une épistémolo­
gie plutôt conventionnaliste, puisqu’il 
risque moins de faire perdre en route 
les traces desdites conventions, 
comme le font les mises en cohé­
rence à visée réaliste souhaitées par 
les utilisateurs. 

Double conscience 
et figures de compromis 

Nous avons essayé d’identifier des 
façons dont les statisticiens ou les 

13. Les INS des Pays-Bas et des pays scan­
dinaves ont, de longue date, choisi de déve­
lopper leurs statistiques publiques à partir des 
fichiers administratifs, en réduisant la part des 
enquêtes directes. 

utilisateurs de statistiques vivent la 
tension quotidienne entre les pers­
pectives réaliste et conventionna­
liste. Nous n’avons pas cherché à 
trancher la difficulté par des formula­
tions épistémologiques, qui donne­
raient les « bonnes réponses théo­
riques » à cet éternel problème. 
L’inconvénient de ces bonnes 
réponses est qu’elles n’envisagent 
pas les situations pratiques où sont 
posées les questions, ni les façons 
dont les acteurs s’en débrouillent, à 
tort ou à raison. On a cherché à 
constituer une sociologie de l’argu-
ment statistique, plutôt qu’une épis­
témologie normative, à laquelle sont 
déjà consacrés de nombreux tra­
vaux. Le choix entre les deux pos­
tures, réaliste ou conventionnaliste, 
n’est pas un choix existentiel enga­
geant les personnes de façon perma­
nente. Il est lié aux contraintes des 
situations auxquelles sont confrontés 
ces acteurs, selon les moments, et 
selon les types d’interaction avec 
des objets ou avec des personnes 
qu’ils rencontrent. Ainsi par exemple, 
c’est souvent dans des situations de 
controverse et de remise en cause 
des routines du monde social que le 
réalisme antérieur est contesté par 
des arguments qui font ressortir le 
caractère conventionnel des statis­
tiques. A contrario, la réalité est assi­
milable à des « choses qui tiennent », 
au triple sens de : « qui sont 
solides », « qui tiennent entre elles », 
et « qui tiennent les hommes en les 
coordonnant ». On pourrait relire les 
six critères de qualité comme des 
conditions de cette bonne tenue. 

Dans sa pratique quotidienne, le 
statisticien est plongé dans un 
monde de conventions, qu’il enre­
gistre ou qu’il façonne lui-même. Le 
fait que la mesure résulte de cet 
enchaînement de décisions conven­
tionnelles est donc une évidence 
pour lui. Mais ensuite, il change de 
casquette sans s’en rendre compte, 
et tient un langage réaliste dès qu’il 
s’adresse au monde extérieur. Il n’y 
a là nulle ambiguïté : dans les deux 
cas il fait son travail avec 
conscience. L’utilisateur attentif ou 
le chercheur, qui consultent les 
métadonnées, sont eux aussi placés 
devant la même difficulté. Celle-ci 
n’est pas spécifique au statisticien. 
Comment les acteurs gèrent-ils en 
pratique cette tension qu’aucune 
épistémologie théorique ne peut 
résoudre à leur place ? Cette ques­
tion fait penser aux problèmes de 
« double conscience » rencontrés 
par des anthropologues. Ainsi 
Jeanne Favret-Saada (1977), étu­
diant la sorcellerie dans le bocage 
normand, essaie de comprendre 
comment des personnes peuvent en 
même temps croire et ne pas croire 
aux mauvais sorts. La phrase type 
est dans ce cas : « Je sais bien (que 
les sorts n’existent pas), mais quand 
même (il y a des événements 
bizarres). » Comment les gens font-
ils coexister ces deux énoncés dans 
leur tête et dans leur vie ? Le 
contexte est bien sûr différent dans 
le cas des statisticiens, puisque leur 
rationalisme ne fait pas de doute 
dans aucun des moments, réaliste 
ou conventionnaliste. Mais pourtant, 

L’abbaye de Montebourg, au cœur du bocage normand 
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il y a une forme d’incompatibilité 
entre les deux postures, dont il faut 
se débrouiller : « Je sais bien (que 
mes statistiques résultent de 
conventions), mais quand même (je 
crois en un réel qu’on me demande 
de quantifier). » 

Diverses figures de compromis sont 
disponibles, qui atténuent cette ten­
sion. Elles ont pour principe de dis­
joindre le signifiant (la mesure) et le 
signifié (l’objet à mesurer), en les 

14. La notion d’ordre de grandeur est ambi­
guë, car elle est intermédiaire entre la mesure 
imprécise, qui relève de la métrologie clas­
sique, et l’indicateur, qui disjoint la mesure et 
la chose mesurée. Elle ne choisit pas claire­
ment entre ces deux modalités. 
15. On ne reprendra pas ici l’hypothèse, déjà 
évoquée, selon laquelle une statistique est 
d’autant plus réelle qu’elle est plus solidement 
construite et inscrite dans des institutions 
stables. Cette « figure de compromis » aide à 
comprendre et à étudier empiriquement beau­
coup de situations historiques. Sur quelques 
débats suscités par cette hypothèse, voir la 
postface à Desrosières 2000. 

reliant néanmoins par des termes de 
correspondance variés. Ainsi les indi­
cateurs et les indices ne prétendent 
pas mesurer directement quelque 
chose, comme le ferait un physicien 
ou un astronome14. Ils sont plutôt, 
selon les cas, des résumés (comme 
l’est une moyenne), des représen­
tants, des porte-parole de choses 
muettes, complexes et hors de por­
tée. Ce sont, d’une certaine manière, 
des fictions utiles. On peut, dans ce 
cas, parler de « quasi-conventionna-
lisme », puisque le fait que la mesure 
dépend fortement des conventions 
de calcul est affirmé et assumé, au 
moins par ceux qui la fabriquent. 
Mais l’indicateur tend à devenir, pour 
les utilisateurs, la chose elle-même. 
C’est en cela que l’on peut dire que 
la statistique crée de la réalité. Cela a 
été le cas avec des objets comme le 
seuil de pauvreté utilisé depuis 
Charles Booth à la fin du XVIIIIe siècle 
[Hacking 2000], le quotient intellec­
tuel mesuré par des tests psychomé­

triques [Martin 1997], ou l’opinion 
publique mesurée par les sondages 
de Gallup [Blondiaux 1998]. Il fau­
drait inventorier ces figures de com­
promis, en les mettant en relation à la 
fois avec des situations (sociologie 
de l’argumentation et de l’action 
située) et avec les personnes 
impliquées (sociologie des acteurs). 
À défaut de proposer un choix 
épistémologique tranché sur « la 
réalité »15, une telle recherche 
aiderait à comprendre les débats et 
les controverses, souvent obscurs, 
que soulèvent les arguments statis­
tiques, tant dans les débats publics 
que dans les sciences sociales. 

Alain DESROSIÈRES 
Insee 

Direction générale 
Direction de la coordination 

statistique 
et des relations internationales 
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